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ห้้องทำำ�งานของเวอริิตีีมีีด้้านดีีอยู่่�ตรงที่่�ทิิวทััศน์์นอกหน้้าต่่าง กระจกตั้้�งสููงจากพื้้�นขึ้้�น

ไปจนสุุดเพดานและไม่่มีีสิ่่�งใดกีีดขวางเลย มีแต่่กระจกแข็็งบานใหญ่่ ฉันจึึงมองเห็็น 

ทุุกสิ่่�ง ใครทำำ�ความสะอาดกระจกพวกนี้้� ฉัันพิิจารณาบานกระจกหาจุุด รอยเปื้้�อน 

หรืืออะไรก็ตาม

ด้้านเสีียของห้้องทำำ�งานของเวอริิตีีก็็คืือทิิวทััศน์์นอกหน้้าต่่างนี้้� เช่่นกััน

พยาบาลจอดรถเข็็นของเวอริิตีีไว้้บนเฉลีียงหลัังบ้้าน ตรงข้้างหน้้าห้้องทำำ�งานพอดีี 

ฉัันมองเห็็นใบหน้้าด้้านข้้างทั้้�งหมดของเธอขณะที่่�เธอหัันหน้้าไปทางทิศตะวัันตก

ของเฉลีียงด้้านหลััง วันนี้้�อากาศดีีที่่�จะออกมาข้้างนอก พยาบาลจึึงนั่่�งอยู่่�หน้้าเวอริิตีี 

อ่า่นหนังัสืือให้เ้ธอฟังั เวอริตีิีมองจ้อ้งไปในความว่า่งเปล่า่ และฉันัสงสัยัว่า่เธอจะเข้า้ใจ

อะไรสักอย่่างบ้้างไหม และถ้้าเข้้าใจ แล้้วมัันมากน้้อยแค่่ไหน

ผมเส้้นละเอีียดของเธอปลิิวขึ้้�นท่่ามกลางสายลมอ่่อน ราวกัับว่่านิ้้�วมืือของผีี

ตนหนึ่่�งกำำ�ลัังเล่่นปอยผมเหล่่านั้้�น

เมื่่�อฉันัมองดูเูธอ ความเห็น็ใจก็ท็วีคีูณู นั่่�นเป็น็เหตุผุลที่่�ฉัันไม่อ่ยากมองเธอ 

แต่่หน้้าต่่างพวกนี้้�ทำำ�ให้้เป็็นไปไม่่ได้้ที่่�จะไม่่มอง ฉันไม่่ได้้ยิินเสีียงพยาบาลที่่�อ่่าน

หนัังสืือให้้เธอฟััง สรุุปเอาเองว่่าเป็็นเพราะหน้้าต่่างเหล่่านี้้�กัันเสีียงเช่่นเดีียวกัับส่่วน 

ที่่�เหลืือของห้้องทำำ�งาน แต่่ฉัันรู้้�ว่่าพวกเธออยู่่�ตรงนั้้�น จึึงทำำ�ให้้มีีสมาธิิจดจ่่อกัับงาน 

ได้้ยากโดยไม่่เหลืือบขึ้้�นมองทุกสองสามนาทีี

จนถึึงตอนนี้้�ฉัันมีีปััญหาเรื่่�องการหาบัันทึึกของนิิยายชุุดนี้้� แต่่ฉัันเพิ่่�งค้้น

ข้้าวของในนี้้�ไปได้้เพีียงส่่วนเดีียว ฉัันตััดสิินใจว่่าจะใช้้เวลาเช้้านี้้�อ่่านหนัังสืือเล่่ม

แรกกัับเล่่มสองแบบผ่่าน ๆ  และจดบัันทึึกเกี่่�ยวกัับตััวละครทุุกตััวจะดีีกว่่า ฉัันกำำ�ลััง

บทที่่� 6
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สร้้างระบบจัดเก็็บไฟล์์สำำ�หรัับตัวเองเพราะฉัันต้้องรู้้�จักตััวละครเหล่่านี้้�ให้้ดีีพอ ๆ  กัับ 

ที่่�เวอริิตีีรู้้�จััก ฉันต้้องรู้้�ว่่าอะไรเป็็นแรงจููงใจของพวกเขา อะไรที่่�ขัับเคลื่่�อนพวกเขา 

อะไรทำำ�ให้้พวกเขาลงมืือทำำ�

ฉัันเห็็นความเคล่ื่�อนไหวด้้านนอกหน้้าต่่าง เม่ื่�อเงยหน้้าขึ้้�นมอง พยาบาลก็็

กำำ�ลังเดิินจากไปยัังประตููหลััง ฉันจ้้องมองเวอริิตีีครู่่�หนึ่่�ง สงสัยว่่าเธอจะมีีปฏิิกิิริิยา 

หรืือไม่เ่มื่่�อตอนนี้้�พยาบาลเลิกิอ่า่นหนังัสืือให้เ้ธอฟังัแล้ว้ ไร้ค้วามเคลื่่�อนไหวใด ๆ   มืือ

เธอวางอยู่่�บนตััก และศีีรษะเธอเอีียงไปด้้านหนึ่่�ง ราวกัับว่่าสมองของเธอไม่่สามารถ

แม้้แต่่จะส่่งสัญญาณบอกให้้รู้้�ว่่าเธอต้้องปรัับท่่าทางให้้ตรงก่่อนที่่�คอเธอจะปวด

เวอริิตีีผู้้�เฉลีียวฉลาดเปี่่�ยมพรสวรรค์์ไม่่อยู่่�ในนั้้�นอีีกต่่อไปแล้้ว ร่่างกายเธอ

เป็็นเพีียงสิ่่�งเดีียวที่่�เหลืือรอดมาจากเหตุุรถชนนั้้�นหรืือเปล่่านะ ราวกัับว่่าเธอเป็็นไข่ ่

ถููกกะเทาะเปลืือกออกและไหลออกมา และสิ่่�งที่่�เหลืืออยู่่�ก็็มีีแต่่เพีียงเศษเสี้้�ยวเล็็กจิ๋๋�ว

ของเปลืือกแข็็ง

ฉัันชำำ�เลืืองกลัับไปมองโต๊๊ะและพยายามจดจ่่อ ฉัันอดสงสััยไม่่ได้้ว่่าเจเรมีี

รัับมืือกัับเรื่่�องทั้้�งหมดนี้้�อย่่างไร ภายนอกเขาคืือเสาคอนกรีีต แต่่ภายในนั้้�นจะ ต้้อง

กลวงเปล่่า น่่าผิิดหวัังเมื่่�อได้้รู้้�ว่่านี่่�คืือชีีวิิตของเขาตอนนี้้� คืือการดููแลเปลืือกไข่่ที่่�ไม่่มีี

ไข่่แดง

หยาบคายจัง

ฉัันไม่่ได้้พยายามหยาบคาย ฉัันแค่่...ไม่่รู้้�สิิ ฉันรู้้�สึึกเหมืือนว่่าคงจะดีีกว่่า 

สำำ�หรัับทุุกคนถ้้าเธอไม่่รอดชีีวิิตจากเหตุุรถชนนั่่�น ฉัันรู้้�สึึกผิิดทัันทีีที่่�คิิดเช่่นนั้้�น 

แต่ม่ันัทำำ�ให้ฉ้ันันึกึถึงึสองสามเดืือนที่่�ผ่า่นมาที่่�ฉันัดูแูลแม่ ่ฉันัรู้้�ว่า่แม่จ่ะเลืือกความตาย

แทนที่่�จะทุพุพลภาพสาหัสัอย่า่งที่่�มะเร็ง็ทำำ�ให้แ้ม่เ่ป็น็ แต่น่ั่่�นก็แ็ค่ไ่ม่ก่ี่่�เดืือนในชีวีิติของ

แม่่...ของชีวิิตฉััน นี่่�คืือ ทั้้�ง ชีีวิิตของเจเรมีตอนนี้้� ดูแลภรรยาที่่�ไม่่ใช่่ภรรยาของเขาอีีก

ต่่อไป ผูกติิดอยู่่�กับบ้้านที่่�ไม่่ใช่่บ้้านอีีกต่่อไป และฉัันจิินตนาการไม่่ออกเลยว่่าเวอริิตีี 

จะอยากให้้เขาใช้้ชีีวิิตเยี่่�ยงนี้้� ฉันจิินตนาการไม่่ออกเลยว่่า เธอ จะอยากใช้้ชีีวิิตเยี่่�ยงนี้้� 



เวอริติีี เงื่่�อนวิิปลาส   |  97

เธอไม่่สามารถแม้้แต่่จะเล่่นหรืือพููดคุุยกัับลููกตััวเอง

ฉัันภาวนาให้้เธอไม่่ได้้อยู่่�ในนั้้�น เพื่่�อตััวเธอเอง ฉันจิินตนาการไม่่ออกว่่าจะ

ยากขนาดไหนถ้้าความคิิดของเธอยัังคงอยู่่�ในนั้้�น แต่่สมองที่่�เสีียหายไม่่เหลืือหนทาง

ทางกายภาพให้้เธอแสดงตัวเองออกมา มันได้้ปล้้นเอาความสามารถใดก็็ตามที่่�จะมีี

ปฏิิกิิริิยา หรืือปฏิิสััมพัันธ์์ หรืือเปล่่งสิ่่�งที่่�เธอคิิดอยู่่�ออกมาเป็็นคำำ�พููด

ฉัันเงยศีีรษะขึ้้�นอีีกครั้้�ง

เธอกำำ�ลัังจ้้องมองตรงมาที่่�ฉััน

ฉัันผุุดลุุกขึ้้�นยืืน เก้้าอี้้�ทำำ�งานเลื่่�อนไปด้้านหลัังบนพื้้�นไม้้ เวอริิตีีกำำ�ลัังมอง

ตรงมาที่่�ฉัันทางหน้้าต่่าง ศีีรษะเธอหัันมาทางฉััน ตาเธอจ้้องมาที่่�ตาฉััน ฉัันยกมืือขึ้้�น

มาที่่�ปากและก้้าวถอยหลััง ฉันรู้้�สึึกถููกคุุกคาม

ฉัันอยากให้้เธอพ้้นไปจากสายตาจึึงกระเถิิบไปทางซ้้าย ไปทางประตููห้้อง

ทำำ�งาน ฉัันไม่่อาจหลบหนีีสายตาจ้้องมองของเธออยู่่�ครู่่�หนึ่่�ง เธอคืือโมนาลิิซาที่่�ตาม

ติิดฉัันไปขณะที่่�ฉัันเคล่ื่�อนตััวตััดข้้ามห้้อง แต่่เม่ื่�อฉัันไปถึึงประตููห้้องทำำ�งาน เราก็็ 

ไม่่ได้้ประสานสายตากัันอีีกต่่อไป

สายตาเธอไม่่ได้้มองตามฉัันมา

ฉัันปล่่อยมืือลงและเอนตััวพิิงผนััง เฝ้้ามองขณะที่่�เอพริิลเดิินกลัับออกมา

ข้้างนอกพร้้อมผ้้าขนหนูู เธอเช็็ดคางให้้เวอริิตีีแล้้วหยิิบหมอนใบเล็็กขึ้้�นจากตัักเวอริิตีี 

และยกศีีรษะ สอดหมอนไว้้ระหว่่างไหล่่กัับแก้้มเธอ เมื่่�อปรัับศีีรษะให้้ตรงแล้้ว เธอ

ก็็ไม่่ได้้มองเข้้ามาทางหน้้าต่่างอีีก

“เชี่่�ย” ฉัันกระซิิบอยู่่�คนเดีียว

ฉัันกลััวผู้้�หญิิงที่่�แทบขยัับไม่่ได้้และแม้้แต่่พููดก็็ทำำ�ไม่่ได้้ ผู้้�หญิิงที่่�ไม่่สามารถ

หัันศีีรษะไปมองใครสักคนอย่่างเต็็มใจ อย่่าว่่าแต่่สบตาอย่่างจงใจเลย

ฉัันอยากดื่่�มน้ำำ��

ฉัันเปิิดประตููห้้องทำำ�งาน แต่่แล้้วก็็ร้้องเสีียงหลงเมื่่�อโทรศัพท์์มืือถืือของฉััน
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ดัังขึ้้�นบนโต๊๊ะข้้างหลััง

เวรเอ๊๊ย ฉันเกลีียดอะดรีีนาลิิน ชีพจรฉัันเต้้นรััว แต่่ฉัันพ่่นลมออกทางปาก

และพยายามสงบสติิขณะรัับโทรศััพท์์ เป็็นเบอร์์ที่่�ไม่่รู้้�จััก

“สวััสดีีค่่ะ”

“มิิสแอชลีย์์ใช่่ไหมครัับ”

“ใช่่แล้้วค่่ะ”

“นี่่�โดโนแวน เบเกอร์์  จากอะพาร์์ตเมนต์์ครีีกวููดนะครัับ คุณส่่งใบสมััครมา

เม่ื่�อสองสามวัันก่่อนใช่่ไหมครัับ”

ฉัันโล่่งอกที่่�มีีสิ่่�งหัันเหความสนใจ ฉัันเดิินกลัับไปที่่�หน้้าต่่าง พยาบาลย้้าย

รถเข็็นของเวอริิตีีไปแล้้ว ตอนนี้้�ฉัันจึึงเห็็นเพีียงด้้านหลัังศีรษะเธอ “ใช่่ค่่ะ มีีอะไร 

เหรอคะ”

“ผมโทร.มาเพราะว่่าเราดำำ�เนิินการใบสมััครของคุณแล้้ววัันนี้้� โชคไม่่ดีี 

เลยครัับ เพิ่่�งมีการฟ้้องขับไล่่เม่ื่�อไม่่นานมานี้้�ในชื่่�อของคุณ เราจึึงพิจารณาอนุุมััติ ิ

อะพาร์์ตเมนต์์ให้้คุุณไม่่ได้้”

แล้้ว? ฉันเพิ่่�งย้้ายออกเมื่่�อสองวัันก่่อนนี้้�เอง “แต่่พวกคุุณอนุุมััติิใบสมััคร

ของฉันแล้้วนี่่�คะ ฉัันน่่าจะได้้ย้้ายเข้้าไปสััปดาห์์หน้้า”

“ที่่�จริิงแล้้วคุุณได้้รัับการ ยื่่�นขอ พิิจารณาเท่่านั้้�นน่่ะครัับ ใบสมััครของคุณ 

ไม่่ได้้ดำำ�เนิินการเต็็มรููปแบบจนกระทั่่�งวัันนี้้� เราอนุุมััติิใบสมััครที่่�เพิ่่�งมีีการฟ้้องขัับไล่ ่

เม่ื่�อเร็็ว ๆ  นี้้�ไม่่ได้้ ผมหวัังว่่าคุุณจะเข้้าใจนะครัับ”

ฉัันบีีบนวดท้้ายทอย อีีกสองสััปดาห์์กว่่าฉัันจะได้้เงิิน “ขอร้้องละค่่ะ” 

ฉันัพูดูกับัเขา พยายามไม่ใ่ห้ฟ้ังัดูนู่า่สมเพชอย่า่งที่่�รู้้�สึกอยู่่�ตอนนี้้� “ฉันัไม่เ่คยจ่า่ยค่า่เช่า่

สายเลยจนถึึงตอนนี้้� ฉันเพิ่่�งได้ร้ับัจ้า้งให้ท้ำำ�งานใหม่ ่และในอีีกสองสัปดาห์ ์ถ้า้คุุณให้้

ฉัันย้้ายเข้้าไปได้้ตอนนี้้� ฉัันจ่่ายค่่าเช่่าทั้้�ง ปีี ให้้คุุณยัังได้้เลย ฉัันสาบาน”

“คุุณอุทธรณ์์คำำ�ตััดสิินได้้เสมอครัับ” เขาพููด “อาจจะใช้้เวลาสัักสองสาม
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สััปดาห์์ แต่่ผมเคยเห็็นใบสมััครที่่�ได้้รัับอนุุมััติิเนื่่�องจากมีีเหตุุขััดข้้อง”

“ฉัันไม่่มีีเวลาสองสามสััปดาห์์หรอกค่่ะ ฉัันย้้ายออกจากอะพาร์์ตเมนต์์เดิิม

แล้้ว”

“ผมเสีียใจครัับ” เขาพููด “ผมจะส่่งคำำ�ตัดสิินของเราถึึงคุุณทางอีีเมล และ

ที่่�ท้้ายอีีเมลมีีเบอร์์ติิดต่่อสำำ�หรัับอุุทธรณ์์ ขอให้้วัันนี้้�เป็็นวัันที่่�ดีีนะครัับ มิิสแอชลีย์์”

เขาตััดสาย แต่่ฉัันยัังคงถืือโทรศััพท์์แนบหููอยู่่�ขณะบีีบนวดคอ ฉัันหวัังว่่าจะ

ตื่่�นจากฝัันร้้ายนี้้� ณ วิินาทีีใดก็็ได้้นี้้� ขอบคุุณค่่ะแม่่ แล้้วทีีนี้้�ฉัันจะทำำ�ยัังไงดีีวะ

มีีเสีียงเคาะประตููห้้องทำำ�งานเบา ๆ  ฉันหมุุนตััวไป สะดุ้้�งอีกครั้้�ง ฉัันรัับมืือ

กัับเรื่่�องวัันนี้้�ไม่่ไหว เจเรมียืืนอยู่่�ตรงช่่องประตููห้้องทำำ�งาน มองฉันด้้วยสีีหน้้าที่่�เปี่่�ยม

ไปด้้วยความเห็็นอกเห็็นใจ

ฉัันเปิิดประตููทิ้้�งไว้้ตอนที่่�โทรศัพท์์ดััง เขาน่่าจะได้้ยิินบทสนทนาทั้้�งหมด 

ฉัันแปะคำำ�ว่่าขายหน้้าบนรายการคำำ�คุณศััพท์์ที่่�บรรยายถึึงวัันนี้้�ได้้เลย

ฉัันวางโทรศัพท์์ลงบนโต๊๊ะทำำ�งานของเวอริิตีีแล้้วทรุุดตััวลงบนเก้้าอี้้�ทำำ�งาน 

“ชีีวิิตฉัันไม่่ได้้บััดซบขนาดนี้้�ตลอดหรอกนะคะ”

เขาหััวเราะเล็็กน้้อย ก้้าวเข้้ามาในห้้อง “ผมก็็เหมืือนกัันครัับ”

ฉัันรู้้�สึกขอบคุณความเห็็นนั้้�น ก้้มลงมองโทรศัพท์์ “ไม่่เป็็นไรหรอกค่่ะ” 

ฉัันพููด หมุุนโทรศััพท์์เป็็นวงกลม “เดี๋๋�ยวฉัันก็็หาทางได้้”

“ผมให้้คุุณยืืมเงิินได้้นะครัับ จนกว่่าค่่าจ้้างล่่วงหน้้าจะผ่่านตััวแทนของคุุณ 

ผมจะต้้องถอนเงิินจากกองทุนรวมของเรา แต่่อีีกสามวัันก็็น่่าจะได้้”

ฉันัไม่เ่คยอับัอายขนาดนี้้�มาก่อ่นเลย และฉันัรู้้�ว่า่เขาดูอูอกเพราะว่า่ฉันัขดตัวั

ขณะโน้้มตััวไปข้้างหน้้าบนโต๊๊ะแล้้วซบหน้้าลงกับมืือ

“คุุณใจดีีมากเลย แต่่ฉัันจะไม่่ยืืมเงิินคุุณหรอกนะคะ”

เขาเงีียบไปครู่่�หนึ่่�งแล้้วเลืือกนั่่�งลงบนโซฟา เขานั่่�งสบาย ๆ  เอนตััวมาข้้างหน้้า 

ประสานมืือตรงหน้้า “งั้้�นก็็อยู่่�ที่่�นี่่�จนกว่่าค่่าจ้้างล่่วงหน้้าจะเข้้าบััญชีีคุุณสิิครัับ อีีกแค่่
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หนึ่่�งหรืือสองสััปดาห์์เอง” เขามองไปรอบ   ห้้องทำำ�งาน เห็็นว่่าฉััน ไม่่ได้้ คืืบหน้้าไป

มากแค่ไ่หนตั้้�งแต่ม่าถึงึเมื่่�อวานนี้้� “เราไม่ว่่า่อะไรหรอกครับั คุณุไม่ไ่ด้เ้กะกะอะไรเลย”

ฉัันส่่ายศีีรษะ แต่่เขาขััดจัังหวะ

“โลเวน งานที่่�คุุณรัับทำำ�นี้้�ไม่่ง่่ายนะครัับ ผมอยากให้้คุุณใช้้เวลาเตรีียมงาน 

ที่่�นี่่�มากเกิินไปยัังดีีเสีียกว่่ากลัับไปนิิวยอร์์กพรุ่่�งนี้้�แล้้วรู้้�ตััวว่่าคุุณน่่าจะอยู่่�ต่่อ”

ฉัันต้้องการเวลามากกว่่านี้้�จริิง แต่่สองสััปดาห์์ในบ้้าน หลัังนี้้� น่่ะหรืือ 

กัับผู้้�หญิิงที่่�ทำำ�ให้้ฉัันกลััว กัับต้้นฉบัับที่่�ฉัันไม่่ควรอ่่าน กัับผู้้�ชายที่่�ฉัันรู้้�รายละเอีียด

ส่่วนตััวมากเกิินไปน่่ะหรืือ

ไม่่ใช่่ความคิิดที่่�ดีีเลย ไม่่มีีตรงไหนที่่�ดีีเลย

ฉัันตั้้�งท่่าจะส่่ายศีีรษะอีีกครั้้�ง แต่่เขาชููมืือข้้างหนึ่่�งขึ้้�น “เลิิกเกรงใจเถอะครัับ 

เลิิกอายได้้แล้้ว แค่่บอกว่่า ก็็ดีี”

ฉัันมองเลยเขาไปยัังกล่่องทั้้�งหลายที่่�วางเรีียงตามผนัังเบื้้�องหลัังเขา ข้้าว

ของที่่�ฉัันยัังไม่่ได้้แตะต้้อง แล้้วฉัันก็็คิิดว่่าเมื่่�อมีีเวลาสองสััปดาห์์ในห้้องนี้้� ฉัันจะมีี

เวลาอ่่านหนัังสืือทุุกเล่่มของเธอที่่�เคยตีีพิิมพ์์มา ทำำ�บัันทึึกแต่่ละเล่่ม และเป็็นไปได้้ว่่า 

วางโครงเร่ื่�องสามเล่่มใหม่่ด้้วย

ฉัันถอนหายใจ ยิินยอมด้้วยความโล่่งอกเล็็กน้้อย “ก็็ดีีค่่ะ”

เขายิ้้�มเล็็กน้้อย แล้้วยืืนขึ้้�นและเดิินไปที่่�ประตูู

“ขอบคุณนะคะ” ฉัันพููด

เจเรมีีหัันกลัับมาทางฉััน ฉัันนึึกอยากให้้ตััวเองปล่่อยเขาเดิินออกนอก 

ประตููไป เพราะสาบานได้้ว่่าฉันัมองเห็็นร่่องรอยเสีียใจในสีีหน้า้เขา เขาอ้้าปาก เหมืือน

อยากจะพูดูว่า่ “ด้ว้ยความยินิดี”ี หรืือไม่ก่็ ็“ไม่ม่ีปีัญัหา” แต่เ่ขาเพียีงหุบุปากและฝืืนยิ้้�ม 

แล้้วปิิดประตููตามหลัังเมื่่�อออกไป
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เจเรมีบอกฉัันตอนบ่่ายก่่อนหน้้านี้้�ว่่าฉัันต้้องออกไปข้้างนอกก่่อนที่่�ดวงอาทิิตย์์ 

จะลัับหลัังเทืือกเขา “คุุณจะได้เ้ห็็นว่า่ทำำ�ไมเวอริิตีีถึงึไม่อ่ยากให้ม้ีอีะไรมาบดบังทิวิทัศัน์ ์

จากห้้องทำำ�งานของเธอ”

ฉัันเอาหนัังสืือของเธอเล่่มหนึ่่�งมาอ่่าน บนเฉลีียงหลัังบ้้านมีีเก้้าอี้้�ให้้เลืือก 

สัักสิิบตัว ฉันจึึงนั่่�งที่่�โต๊๊ะบนชานบ้้าน เจเรมีกัับครููว์์อยู่่�ที่่�ริิมทะเลสาบ กำำ�ลัังแงะชิ้้�นไม้ ้

เก่่า ๆ  ออกจากท่่าตกปลา การได้้นั่่�งดูครููว์์รัับชิ้้�นไม้้ที่่�เจเรมีส่่งให้้เขาแบบนี้้�ก็็น่่ารัักดีี 

เขาขนมัันไปไว้้ที่่�เศษไม้้กองโตแล้้วรัับอีกชิ้้�นมาจากพ่่อ ในแต่่ละครั้้�งเจเรมีีต้้องรอเขา 

เพราะครููว์ใ์ช้เ้วลากำำ�จัดัชิ้้�นไม้น้ั้้�นนานกว่า่ที่่�เจเรมีแงะออกจากกรอบไม้ ้มันัพิิสูจูน์ว์่า่เขา 

เป็็นพ่่อที่่�อดทนขนาดไหน

เขาทำำ�ให้้ฉัันนึึกถึึงพ่่อนิิดหน่่อย พ่่อตายตอนที่่�ฉัันอายุุเก้้าขวบ แต่่ฉัันไม่่

แน่ใ่จว่า่ฉันัเคยเห็น็พ่อ่โกรธหรืือเปล่า่ แม้แ้ต่กั่ับแม่ท่ี่่�มีคีวามเห็น็น่า่รำำ�คาญและอารมณ์์

ร้้อนบ่่อย ๆ  และฉัันก็็โตมาโดยที่่�เคืืองพ่่อเร่ื่�องนี้้�อยู่่� บางทีฉัันก็็มองว่่าความอดทน 

ของพ่่อเป็็นความอ่่อนแอเวลาเป็็นเร่ื่�องเกี่่�ยวกัับแม่่

ฉัันมองดููครููว์์กัับเจเรมีีอีีกครู่่�หนึ่่�ง สลัับกัับพยายามอ่่านให้้จบบท แต่่กลัับ

พบว่่าทำำ�ความเข้้าใจเร่ื่�องราวได้้ยากเพราะว่่าเจเรมีถอดเสื้้�อเม่ื่�อสองสามนาทีีก่่อน 

ถึึงแม้้ฉัันจะเคยเห็็นเขาถอดเสื้้�อเชิ้้�ตมาก่่อนแล้้ว แต่่ฉัันก็็ไม่่เคยเห็็นเขาไม่่สวมเสื้้�อยืืด

ชั้้�นใน ผิวเขาเป็น็มัันเล่ื่�อมเพราะเหงื่่�อจากสองชั่่�วโมงที่่�ผ่า่นมาที่่�ท่า่ตกปลา เวลาที่่�เขาใช้้

ค้อ้นงััดไม้ ้กล้า้มเนื้้�อหลัังเขายืืดเหยีียดออก และฉัันนึึกถึึงบทสุุดท้า้ยที่่�เวอริิตีเีขีียนได้้

ทัันทีี มีีรายละเอีียดส่่วนตััวมากมายเหลืือเกิินเกี่่�ยวกัับชีีวิิตเซ็็กซ์์ของพวกเขา และจาก

ที่่�ฉัันอ่่านนั้้�นมัันแข็็งขัันมาก มากกว่่าที่่�ความสััมพัันธ์์ใดก็็ตามของฉัันเคยเป็็น

ยากที่่�จะมองเขาและ ไม่่ คิิดเรื่่�องเซ็็กซ์์ตอนนี้้� ไม่่ใช่่ว่่าฉัันอยากมีีเซ็็กซ์์กัับเขา 

หรอกนะ และก็็ไม่่ใช่่ว่่าไม่่อยากด้้วย ก็แค่่...ในฐานะนัักเขีียนแล้้ว ฉัันรู้้�ว่่าเขาเป็็น 

แรงบันัดาลใจของเธอสำำ�หรัับตัวละครชายหลายตััวในหนัังสืือ และมัันทำำ�ให้้ฉัันสงสัยว่่า 

ถ้้าฉันัต้้องมองเขาในฐานะแรงบัันดาลใจของฉัันระหว่่างที่่�จััดการกัับนิิยายที่่�เหลืือของ 
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ชุุดนี้้� ฉันหมายถึึง...มัันก็็ไม่่ใช่่เรื่่�องเลวร้้ายที่่�สุุดหรอก กับการถููกบัังคัับให้้ก้้าวเข้้าไป 

อยู่่�ในสถานการณ์์ของเวอริิตีีและนึึกภาพเจเรมีีไปอีีกยี่่�สิิบสี่่�เดืือนระหว่่างที่่�ฉัันเขีียน

ประตููหลัังกระแทกปิิด และฉัันละสายตาไปจากเจเรมีี เอพริิลยืืนอยู่่�บน 

ชานบ้า้น จ้อ้งมองฉัน สายตาเธอมองตามสายตาฉันั แล้ว้เธอก็เ็บนสายตากลับัมาที่่�ฉันั 

เธอเห็็น เห็็นฉัันมองเจ้้านายคนใหม่่ น่่าสมเพช

เธอมองดูฉัันจ้้องมองเขามานานแค่่ไหนแล้้ว ฉันอยากเอาหนัังสืือปิิดหน้้า 

แต่่ฉัันกลัับยิ้้�มราวกัับว่่าฉัันไม่่ได้้ทำำ�อะไรผิิด ฉัันหมายความว่่า ฉัันไม่่ได้้ทำำ�อะไรผิิด

“ฉัันจะไปแล้้วค่่ะ”  เอพริิลบอก “ฉัันพาเวอริิตีีเข้้านอนแล้้วและเปิิด

โทรทัศน์์ เธอกิินอาหารเย็็นกัับยาแล้้ว เผื่่�อว่่าเขาถาม”

ฉัันไม่่รู้้�ว่่าทำำ�ไมเธอถึึงบอกฉัันเรื่่�องนี้้� เพราะฉัันไม่่ได้้เป็็นผู้้�มีีอำำ�นาจสั่่�งการ 

“โอเคค่่ะ ราตรีีสวััสดิ์์�นะคะ”

เธอไม่่ได้้พููดราตรีีสวััสดิ์์�ตอบฉััน เธอเดิินกลัับเข้้าไปในบ้้านและปล่่อยให้้

ประตููเหวี่่�ยงปิิดอีีกครั้้�ง หนึ่่�งนาทีีต่่อมาฉัันก็็ได้้ยิินเสีียงเครื่่�องยนต์์รถของเธอขัับออก

ไปบนทางรถ หายไประหว่่างแมกไม้้ ฉันชำำ�เลืืองมองกลัับไปยัังเจเรมีกัับครููว์์ และ 

เจเรมีกำำ�ลัังงััดไม้้อีีกชิ้้�นออกมา

ครููว์์กำำ�ลัังจ้้องมองฉััน เขายืืนอยู่่�ใกล้้กองไม้้จากท่่าตกปลาที่่�ถููกนำำ�มาทิ้้�ง 

เขายิ้้�มและโบกมืือ ฉันยกมืือข้้างหนึ่่�งขึ้้�นจะโบกตอบ แต่่งอนิ้้�วเป็็นกำำ�ปั้้�นหลวม ๆ  เมื่่�อ

ตระหนัักว่่าครููว์์ไม่่ได้้กำำ�ลัังโบกมืือให้้ฉััน เขากำำ�ลัังมองเหนืือฉัันขึ้้�นไป ทางขวามืือ

เขากำำ�ลัังมองหน้้าต่่างห้้องนอนของเวอริิตีี

ฉัันหมุุนตััวไปและเงยหน้้าขึ้้�นมองตอนที่่�ผ้้าม่่านห้้องนอนเธอปิิดลงมาพอดี ี

ฉัันทิ้้�งหนัังสืือลงบนโต๊๊ะที่่�ชานบ้้าน ปััดขวดน้ำำ��ล้้มไปด้้วย ฉัันลุุกขึ้้�นยืืนและถอยหลััง 

สามก้้าวเพื่่�อดููหน้้าต่่างให้้ถนััดขึ้้�น แต่่ไม่่มีีใครอยู่่�ตรงนั้้�น ฉัันอ้้าปากค้้าง หัันกลัับไป 

มองครููว์์ แต่่เขาถอยกลัับไปที่่�ท่่าตกปลาแล้้วเพื่่�อรัับไม้้อีีกชิ้้�นจากเจเรมีี

ฉัันเห็็นอะไรต่่าง   ไปเอง
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แต่ท่ำำ�ไมเขาถึงึโบกมือืไปทางหน้า้ต่า่งห้อ้งเธอล่ะ่ ถ้า้เธอไม่ไ่ด้อ้ยู่่�ตรงนั้้�น แล้ว้

เขาโบกมือทำำ�ไม

ไม่่มีีเหตุุผลเลย ถ้้าเธอกำำ�ลังมองออกมาทางหน้้าต่่าง ครููว์์ก็็น่่าจะมีีปฏิิกิิริิยา

มากกว่่านี้้� เมื่่�อดููจากว่่าเธอไม่่สามารถพููดหรืือเดิินเองได้้ตั้้�งแต่่ที่่�เกิิดเหตุุรถชน

หรืือบางทีี เขาอาจไม่่ เข้้ าใจว่่าที่่�แม่่ของเขาเดิินไปที่่�หน้้าต่่างนั้้�นเป็็น

ปาฏิิหาริิย์์ เขาอายุุแค่่ห้้าขวบ

ฉัันก้้มลงมองหนัังสืือที่่�บััดนี้้�ถููกน้ำำ��หกใส่่แล้้วหยิิบมันขึ้้�นสะบััดน้ำำ��ออก 

ฉัันระบายลมหายใจไม่่สม่ำำ��เสมอเพราะรู้้�สึกเหมืือนว่่าเครีียดมาทั้้�งวัน ฉันแน่่ใจว่่าฉััน

ยัังหวาดหวั่่�นอยู่่�สัักหน่่อยเพราะคิิดว่่าเธอจ้้องมองฉัันก่่อนหน้้านี้้� และเป็็นเหตุุผลว่่า

ทำำ�ไมฉัันถึึงสรุุปเอาเองว่่าเห็็นม่่านขยัับ

ใจฉัันส่่วนหนึ่่�งอยากลืืมมัันไปและขัังตััวเองอยู่่�ในห้้องทำำ�งานและทำำ�งาน

ตลอดทั้้�งคืืน แต่่ฉัันรู้้�ว่่าฉัันจะทำำ�ไม่่ได้้ถ้้าไม่่ไปดููเธอ ดููให้้แน่่ใจว่่าฉัันไม่่ได้้เห็็นสิ่่�งที่่�

ฉัันคิิดว่่าฉัันเห็็น

ฉัันวางหนัังสืือลงบนโต๊๊ะที่่�ชานบ้้านและเข้้าไปในบ้้าน ไปที่่�บัันได ฉัันเงีียบ 

ฉัันไม่่แน่่ใจว่่าทำำ�ไมถึึงรู้้�สึกว่่าจำำ�เป็็นต้้องเงีียบขณะแอบไปดููเธอ ฉันรู้้�ว่่าเธอน่่าจะ

ทำำ�ความเข้้าใจอะไรไม่่ได้้มากนััก แล้้วจะสำำ�คััญอะไรล่่ะถ้้าฉัันแสดงตััวให้้รู้้�ว่่ากำำ�ลัง

ไปหา ถึงอย่่างนั้้�นฉัันก็็ยัังเงีียบขณะเดิินขึ้้�นบัันได ไปตามทางเดิิน และไปที่่�ประตูู

ห้้องนอนเธอ

มัันเปิิดแง้้มอยู่่� และฉัันมองเห็็นหน้้าต่่างที่่�มองออกไปเห็็นสนามหลัังบ้้าน 

ฉัันทาบฝ่่ามืือบนประตููและเริ่่�มเปิิดมััน ฉัันขบริิมฝีีปากล่่างขณะย่ื่�นศีีรษะเข้้าไป

เวอริิตีีนอนอยู่่�บนเตีียง หลัับตา มืืออยู่่�ข้้างลำำ�ตััวบนผ้้าห่่ม

ฉัันถอนหายใจเงีียบ   ด้้วยความโล่่งอก แล้้วรู้้�สึกโล่่งอกยิ่่�งขึ้้�นอีีกเม่ื่�อเปิิด

ประตูกูว้า้งขึ้้�นเล็ก็น้อ้ย เผยให้เ้ห็น็พัดัลมหมุนุไปมาจากเตียีงของเวอริติีไีปทางหน้า้ต่า่ง

ที่่�มองออกไปเห็น็สนามหลัังบ้า้น ทุกุครั้้�งที่่�พัดัลมหัันไปทางหน้า้ต่า่ง ผ้า้ม่า่นก็ข็ยับัไหว
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ครั้้�งนี้้�ฉัันถอนหายใจดังกว่่าเดิิม พััดลมเวรนั่่�นน่่ะเอง ตั้้�งสติิหน่่อย โลเวน

ฉันัปิดิพัดัลมเพราะข้า้งในนี้้�เย็็นเกินิไปสักัหน่อ่ยที่่�จะเปิดิพัดัลม ประหลาดใจ 

ที่่�เอพริิลเปิิดมัันทิ้้�งไว้้แต่่แรก ฉัันเบนสายตาไปที่่�เวอริิตีีอีีกครั้้�ง แต่่เธอก็็ยัังหลัับอยู่่� 

และเมื่่�อไปถึึงประตูู ฉันก็็ชะงััก หันมองโต๊๊ะเครื่่�องแป้้งซึ่่�งมีีรีีโมตทีีวีีวางอยู่่�บนนั้้�น 

ฉัันเงยหน้้ามองทีีวีีที่่�ติิดอยู่่�บนผนััง

มัันไม่่ได้้เปิิด

เอพริิลบอกว่่าเธอเปิิดทีีวีีก่่อนจะออกไป แต่่ทีีวีีไม่่ได้้เปิิดอยู่่�

ฉันัไม่แ่ม้แ้ต่จ่ะหันักลับัไปมองเวอริติีอีีกีครั้้�ง ฉันัดึงึประตูปูิดิแล้ว้รีบีลงบันัได

ฉัันจะไม่่กลัับขึ้้�นไปบนนั้้�นอีีก ฉัันทำำ�ให้้ตััวเองกลััว คนที่่�ฉัันกลััวที่่�สุุดก็็คืือ 

คนที่่�ช่่วยเหลืือตััวเองไม่่ได้้ที่่�สุุดในบ้้านหลัังนี้้� ไม่่มีีเหตุุผลเลยด้้วยซ้ำำ�� เธอ ไม่่ได้้กำำ�ลัง

จ้้องมองฉัันทางหน้้าต่่างห้้องทำำ�งาน เธอ ไม่่ได้้ ยืืนมองครููว์์อยู่่�ตรงหน้้าต่่าง และเธอ

ไม่่ได้้ ปิิดทีีวีีเอง มัันน่่าจะตั้้�งเวลาไว้้ หรืือไม่่เอพริิลก็็บัังเอิิญกดปุ่่�มสองครั้้�งและคิิด

ว่่าเธอเปิิดมััน

แม้ว้่า่ข้อ้เท็จ็จริงคืือฉันัรู้้�ตัวดีวี่า่คิิดอะไรทั้้�งหมดเหล่า่นี้้�ไปเอง แต่ฉั่ันก็ย็ังัเดินิ

กลัับไปที่่�ห้้องทำำ�งานของเวอริิตีี ปิิดประตูู และหยิิบอััตชีีวประวััติิอีีกบทหนึ่่�งของเธอ 

บางทีการได้อ้่า่นจากมุุมมองของเธอมากขึ้้�น อาจจะช่ว่ยยืืนยัันให้ฉ้ันัแน่ใ่จว่า่เธอไร้พ้ิษิ

ภััยและ ฉัันต้้องทำำ�ใจให้้เย็็นฉิิบหายเลย

 



บททีี่สาม
ฉัันรู้้�ตััวว่่าท้้องเพราะหน้้าอกฉัันดููสวยกว่่าที่่�เคยเป็็น

ฉัันรัับรู้้�ถึึงร่่างกายตััวเองได้้ดีีมาก อะไรบ้้างที่่�เข้้าไปในร่่างกาย จะบำำ�รุงมััน

อย่่างไร จะคอยดููแลอย่่างไรให้้รููปร่่างกระชัับ ฉันโตมาพร้้อมกัับดูเอวแม่่ขยายใหญ่่

ขึ้้�นด้้วยความเกีียจคร้้าน จึึงออกกำำ�ลัังกายทุุกวััน บางทีีก็็วัันละสองครั้้�ง

ฉัันเรีียนรู้้�แต่่เนิ่่�น ๆ  ว่่ามนุุษย์์ไม่่ได้้ประกอบด้้วยสิ่่�งหนึ่่�งสิ่่�งเดีียวเท่่านั้้�น 

เราเป็็นสองส่่วนที่่�ประกอบกัันขึ้้�นเป็็นองค์์รวม

เรามีีสติิรัับรู้้� ซึ่่�งประกอบด้้วยความคิิด วิญญาณ และส่่วนที่่�จัับต้้องไม่่ได้้

ทั้้�งหลาย

และเรามีีตััวตนเชิิงกายภาพ ซึ่่�งเป็็นเครื่่�องจัักรที่่�สติิรัับรู้้�ของเราพึ่่�งพาเพื่่�อ

เอาชีีวิิตรอด

ถ้้าคุุณทำำ�เคร่ื่�องจักรนี้้�พััง คุณก็จะตาย ถ้้าคุุณละเลยเคร่ื่�องจักรนี้้� คุณก็ 

จะตาย ถ้้าคุุณคิดเอาเองว่่าสติิรัับรู้้�ของคุณมีชีีวิิตยืืนยาวกว่่าเคร่ื่�องจักรละก็็ คุณจะ

ตายหลัังจากที่่�เรีียนรู้้�ได้้ไม่่นานว่่าคุุณคิดผิิด

ที่่�จริงแล้้วมัันง่่ายมาก ดููแลตััวตนเชิิงกายภาพของคุุณให้้ดีี ให้้สิ่่�งที่่�มััน

ต้้องการ ไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�สำำ�นึกบอกว่่ามัันอยากได้้ การยอมแพ้้ต่่อความกระหายอยาก

ของความคิิดซึ่่�งในที่่�สุุดแล้้วจะทำำ�ร้้ายร่่างกายก็็เหมืือนพ่่อแม่่ผู้้�อ่่อนแอที่่�ยอมจำำ�นน

ต่่อลููก “โถ วัันนี้้�ไม่่โอเคเหรอ อยากกิินคุุกกี้้�ทั้้�งกล่่องเลยไหมจ๊๊ะ ตกลงจ้้ะลููกรััก 

กิินเลย และดื่่�มน้ำำ��อััดลมนี่่�ด้้วยนะ”

การดููแลร่่างกายของคุุณก็็ไม่่ต่่างจากการดููแลเด็็ก บางครั้้�งก็ยาก บางครั้้�งก็็

ห่่วย บางครั้้�งคุุณแค่่อยากจะยอมแพ้้ แต่่ถ้้าคุุณยอมแพ้้ คุณก็็จะต้้องชดใช้้ผลที่่�เกิิด

ตามมาไปอีีกสิิบแปดปีี
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การเปรีียบเปรยนี้้�ใช้้ได้้ดีีเลยกัับแม่่ของฉััน แม่่ดููแลฉัันแบบเดีียวกัับที่่�

แม่่ดููแลร่่างกายตััวเอง คืือน้้อยมาก บางครั้้�งฉัันก็็สงสัยว่่าแม่่ยัังอ้้วนอยู่่�หรืือเปล่่า 

แม่่ยัังคงละเลยเคร่ื่�องจัักรนั้้�นหรืือไม่่ ฉัันคงไม่่รู้้�หรอก ฉัันไม่่ได้้คุุยกัับแม่่มาหลายปี ี

แล้้ว

แต่่ฉัันไม่่สนใจจะคุุยเรื่่�องของผู้้�หญิิงที่่�เลืือกจะไม่่คุุยกัับฉัันอีีก ฉัันจะคุุย

เร่ื่�องสิ่่�งแรกที่่�ลููกของฉัันขโมยไปจากฉััน

เจเรมีี

ฉัันไม่่ได้้สัังเกตเห็็นหััวขโมยนี้้�แต่่แรก

แรกเริ่่�มนั้้�น หลัังจากที่่�เรารู้้�ว่่า คืืนที่่�เราหมั้้�นหมายกััน ได้้กลายมาเป็็น คืืนที่่�

เราทำำ�ให้้เกิิดการตั้้�งครรภ์์ ฉัันมีีความสุุขจริิง   ฉัันมีีความสุุขเพราะเจเรมีมีีความสุุข 

และ ณ จุุดนั้้�น นอกเหนืือไปจากที่่�หน้้าอกฉัันดููสวยกว่่าที่่�เคยแล้้ว ฉัันไม่่ได้้รู้้�เลย

ว่่าการตั้้�งครรภ์์จะก่่อความเสีียหายขนาดไหนต่่อเคร่ื่�องจักรที่่�ฉัันดููแลรัักษาอย่่างยาก

ลำำ�บาก

เมื่่�อราวเดืือนที่่�สาม ไม่่กี่่�สััปดาห์์หลัังจากที่่�ฉัันรู้้�ว่่าตั้้�งครรภ์์ ฉันก็็เริ่่�มสัังเกต

ถึึงความแตกต่่าง มันเป็็นพุุงน้้อย ๆ  ขนาดเล็็ก แต่่มัันอยู่่�ตรงนั้้�น ฉันเพิ่่�งอาบน้ำำ��เสร็็จ 

ยืืนอยู่่�ข้้างหน้้ากระจก มองใบหน้้าด้้านข้้างของตัวเอง มืือข้้างหนึ่่�งวางทาบบนท้้องและ

รู้้�สึึกว่่ามีีอะไรบางอย่่างไม่่คุ้้�นเคย และท้้องฉัันย่ื่�นออกมาเล็็กน้้อย

ฉัันขยะแขยง ฉันปฏิิญาณตนว่่าจะออกกำำ�ลังวันละสามครั้้�ง ฉันเคยเห็็น

ผลของการตั้้�งครรภ์์ที่่�มีีต่่อผู้้�หญิิง และรู้้�ด้้วยว่่าความเสีียหายส่่วนใหญ่่เกิิดขึ้้�นในช่่วง

ไตรมาสสุุดท้า้ย ถ้า้ฉัันคิิดออกไม่ท่างใดก็็ทางหนึ่่�งว่า่จะคลอดก่อ่นกำำ�หนดได้อ้ย่า่งไร...

บางทีตอนสัักสามสิิบสามหรืือสามสิิบสี่่�สััปดาห์์ ฉัันก็็อาจสามารถเลี่่�ยงส่วนที่่�ก่่อให้้เกิิด

ความเสีียหายจากการตั้้�งครรภ์์ได้้ การรัักษาพยาบาลก้้าวหน้้าไปมาก ทารกที่่�เกิิดก่่อน

กำำ�หนดขนาดนั้้�นแทบจะปกติิดีีเสมอ

“ว้้าว”



เวอริติีี เงื่่�อนวิิปลาส   |  107

ฉัันลดมืือลงและมองไปที่่�ช่่องประตูู เจเรมีียืืนพิิงกรอบประตููอยู่่� กอดแขน

เหนืือหน้้าอก เขากำำ�ลัังยิ้้�มให้้ฉััน “เริ่่�มจะเห็็นแล้้ว”

“เปล่่านะ” ฉัันแขม่่วท้้อง

เขาหััวเราะและย่น่ระยะห่า่งระหว่า่งเราเข้า้มา โอบแขนรอบตัวฉัันจากข้า้งหลััง 

เขาวางมืือทั้้�งสองข้้างบนท้้องฉัันและมองฉัันในกระจก แล้้วจููบไหล่่ฉััน “คุุณไม่่เคยดูู

สวยเท่่านี้้�มาก่่อนเลย”

นั่่�นเป็็นคำำ�โกหกเพื่่�อให้้ฉัันรู้้�สึึกดีีขึ้้�น แต่่ฉัันก็็รู้้�สึึกขอบคุุณ แม้้กระทั่่�งคำำ�

โกหกของเขาก็็มีีความหมายต่่อฉััน ฉันบีีบมืือเขาแล้้วเขาก็็จัับตัวฉัันหมุุนให้้หััน

ไปหา แล้้วจููบฉััน จัับฉันเดิินถอยหลัังไปจนถึึงเคาน์์เตอร์์ในห้้องน้ำำ�� เขาอุ้้�มฉัันขึ้้�นนั่่�ง

บนเคาน์์เตอร์์แล้้วยืืนอยู่่�ระหว่่างขาฉััน

เขายัังคงสวมเสื้้�อผ้้าเต็็มชุุด เพิ่่�งกลัับจากทำำ�งาน ส่่วนฉัันเปลืือยเปล่่าทั้้�งตััว 

เพิ่่�งอาบน้ำำ��เสร็็จ สิ่่�งเดีียวที่่�คั่่�นกลางระหว่่างเราคืือกางเกงของเขากัับพุุงยื่่�น ๆ  ที่่�ฉัันยััง

คงพยายามแขม่่วอยู่่�

เขาเริ่่�มเอาฉัันบนเคาน์์เตอร์์นั้้�น แต่่ไปจบบนเตีียง

ศีีรษะเขาอยู่่�บนหน้้าอกฉััน และเขากำำ�ลังวาดวงกลมบนท้้องฉัันตอนที่่�

มัันร้้องโครกครากเสีียงดััง ฉัันพยายามกระแอมเพื่่�อกลบเสีียงนั้้�น แต่่เขาหััวเราะ 

“มีีคนหิิวแน่่ะ”

ฉัันตั้้�งท่่าจะส่่ายศีีรษะ แต่่เขาเงยศีีรษะขึ้้�นจากอกมามองฉัน “เธออยากกิิน

อะไรล่่ะ”

“ไม่่ค่่ะ ฉัันไม่่หิิว”

เขาหััวเราะอีีกครั้้�ง “ไม่่ใช่่คุุณ เธอ สิิ” เขาพููด ตบท้้องฉัันเบา ๆ  “ผู้้�หญิิง

ท้้องน่่าจะอยากกิินอะไรแปลก ๆ  และกิินตลอดเวลาเพราะเด็็กไม่่ใช่่เหรอ คุุณแทบไม่่

กิินอะไรเลย และคุุณท้้องร้้อง” เขาลุุกขึ้้�นนั่่�งบนเตีียง “ผมต้้องเลี้้�ยงสาว ๆ  ของผม”

สาว ๆ  ของเขา
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“คุุณยัังไม่่รู้้�สัักหน่่อยว่่าเป็็นเด็็กผู้้�หญิิง”

เขายิ้้�มให้้ฉััน “เป็็นเด็็กผู้้�หญิิง ผมรู้้�สึึกว่่างั้้�น”

ฉัันอยากกลอกตา เพราะในทางเทคนิิคแล้้วมัันไม่่ใช่่อะไรทั้้�งนั้้�น ไม่่ใช่่เด็็ก

ผู้้�ชาย ไม่่ใช่่เด็็กผู้้�หญิิง มัันเป็็นก้้อนหยุ่่�น ฉัันตั้้�งท้้องยัังไม่่นานขนาดนั้้�นสัักหน่่อย 

จะมาทึึกทัักเอาว่่าสิ่่�งที่่�เติิบโตอยู่่�ข้้างในตััวฉัันกำำ�ลังหิวหรืืออยากอาหารอะไรสักอย่่าง

เป็น็พิเิศษน่ะ่เป็น็เรื่่�องไร้ส้าระ แต่ฉั่ันก็อ็ธิบิายได้ย้ากเพราะเจเรมีปีลื้้�มปริ่่�มเรื่่�องทารกนี้้� 

ฉัันไม่่ใส่่ใจนัักหรอกว่่าเขาปฏิิบััติิต่่อมัันมากกว่่าที่่�มัันเป็็น

บางครั้้�งความตื่่�นเต้้นของเขาก็็ทำำ�ให้้ ฉััน ตื่่�นเต้้น

ตลอดสองสามสััปดาห์์ต่่อมา ความต่ื่�นเต้้นของเขาช่่วยให้้ฉัันรัับมืือกัับมัันได้ ้

ยิ่่�งท้อ้งฉันัใหญ่ข่ึ้้�นเท่า่ไรเขาก็ย็ิ่่�งใส่ใ่จ เขายิ่่�งจูบูมันับ่่อยขึ้้�นเวลาที่่�เราอยู่่�บนเตียีงด้ว้ยกันั 

ตอนกลางคืืน

พอตอนเช้า้ เขาจะจับัผมฉันัไว้ต้อนที่่�ฉันัอาเจียีน เวลาเขาอยู่่�ที่่�ทำำ�งาน เขาจะ

ส่่งชื่่�อที่่�น่่าจะเป็็นชื่่�อลููกทางข้้อความถึึงฉััน เขาหมกมุ่่�นกัับการตั้้�งครรภ์์ของฉันเหมืือน

ที่่�ฉัันหมกมุ่่�นกัับเขา เขาไปหาหมอครั้้�งแรกกัับฉัันด้้วย

ฉัันรู้้�สึกขอบคุณตอนที่่�เขาไปหาหมอครั้้�งที่่�สองด้้วย เพราะว่่านั่่�นเป็็นวัันที่่�

โลกของฉันเปลี่่�ยน

ฝาแฝด

สองคน






